Jazz music objectifies America. It’s an art form that can give us a
painless way of understanding ourselves. The real power of jazz, and the
innovation of jazz is that a group of people can come together and create
art. Improvised art. Jazz musicians can negotiate their agendas, and that
negotiation is the art. ジャズはアメリカを象徴する音楽で、自分達の国民
性を苦痛なく分かり合える手段、アートなんだ。ジャズの真の力、ジャズの革新
性は、人々が集い、ライブで芸術を創造できることなんだ。即興のアート、自分
自身を苦痛なく理解するアートの形なんだ。ジャズミュージシャンはリアルタイ
ムで駆け引きし、その作り出される演奏が芸術になるんだ。
バッハが即興で演奏したという話をよく耳にするけど、まあ確かにある程度の即
興はしてた。
でも、第2ヴィオラ奏者を見て「よし、じゃあ今『われらが神は堅き砦』を作曲し
よう」とはならない。そんなことは不可能だった。
でも、それができるのがジャズなんだな。明日ミルウォーキーに行って早朝2時半
にバーに行けば3人のミュージシャンが演奏してて「何を弾きたい？ブルースやろ
うぜ」と。そして、俺ら３、4人で演奏を始める。。
まず、俺がこう：♪〜♪
そして、彼が：♪〜♪
誰もが演奏し、聴き、即興で演奏し始めるんだ。俺たちミュージシャンは、お互
い何を演奏するか始めてみるまで知らないでね。
It is America’s music. Born out of a million American negotiations.
Between having and not having. Between happy and sad. Country and city.
Between black and white, and men and women. Between the old Africa and
the old Europe, that could have only happened in an entirely new world.
ジャズはアメリカの音楽です。100万人のアメリカ人の駆け引きから生まれた、
持つことと持たないことの狭間、嬉しいことと悲しいことの狭間、田舎と都会
の狭間、黒人と白人の狭間、男と女の狭間で。古いアフリカと古いヨーロッパ
の狭間で、まったく新しい世界でしか生まれなかった音楽形態だった。
Jazz is an improvisational art, making itself up as it goes along, just
like the country that gave it birth.
ジャズは即興的な芸術であり、それを生み出した国のように、自分自身で作り上
げていくものです。
It rewards individual expression but demands selfless collaboration.
個性的な表現が求められる一方で、無私無欲のコラボレーションが求められます
。
Jazz is forever changing but nearly always rooted in the blues. It has a
rich tradition and its own rules, but it is brand new every night.
ジャズは永遠に変化し続けるが、ほとんど常にブルースに根ざしている。豊かな
伝統と独自のルールを持っていますが、毎晩真新しいのです。
Jazz is about just making a living, and taking terrible risks, losing
everything and finding love, making things simple and dressing up sharp.
Jazz has enjoyed huge popularity and survived hard times, but it has
always reflected Americans, all Americans, at their best.
ジャズとは、時々はただ何とか生計を立てるだけになるが、時には大きなリスク
を負って全てを失う、かたや愛を見つける、物事を簡略化する、オシャレに変え
る、これら全ての意味を持つ。
As drummer Art Blakey said, “Jazz washes away the dust of everyday life.
”
ドラマーのアート・ブレイキーが言ったように、"ジャズは日常生活の埃を洗い流
してくれる"。
Above all, Jazz swings.
Jazz music celebrates life, human life: the range of it, the absurdity of
it, the ignorance of it, the greatness of it, the intelligence of it, the
sexuality of it, the profundity of it.
ジャズ音楽は、人生、つまり人間の人生を讃えるものです。その範囲の広さ、不
条理さ、無知さ、偉大さ、知性、セクシーさ、奥深さなどです。
Jazz encompasses all of those human qualities in one music.
ジャズはそういった人間の資質を一つの音楽の中に包括しています。
Jazz is the ultimate expression of America’s rugged individualism.
ジャズは、アメリカの荒々しい個人主義の究極の表現です。
Jazz is about going out on a stage and saying “It doesn’t matter how
anybody else did it. This is how I’m going to do it.”
ジャズとは、ステージに出て「他の人がどうやったかは関係ありません。これが
私のやり方だ」と言うことです。
When you see a Jazz musician playing, you’re looking at a pioneer, you’
re looking at an explorer, you’re looking at an experimenter, you’re
looking at a scientist. You’re looking at all those things, because it’
s the creative process incarnate.
ジャズミュージシャンの演奏を見るとき、あなたはパイオニア、探検家、実験者
、科学者を見ているのです。ジャズは創造的プロセスの具現化なのですから、そ
れらすべてを見ているのです。
People from all over the world came to New Orleans: Pirates, adventures,
gambler, exiles, criminals, Frenchman, Spaniards, Germans, Englishmen,
Irishman, Indians, Chinese, Italians, West Indian.
ニューオーリンズには、世界中から人々が集まってきた。海賊、冒険、ギャンブ
ラー、亡命者、犯罪者、フランス人、スペイン人、ドイツ人、イギリス人、アイ
ルランド人、インド人、中国人、イタリア人、西インド人。
Jazz grew up in 1000 places, but it was born in New Orleans.
ジャズは1000カ所で生まれたが、生まれたのはニューオリンズだ。
New Orleans was in the early 1800s the most cosmopolitan and the most
musical city in America.
ニューオーリンズは1800年代初頭、アメリカで最もコスモポリタンであり、最も
音楽的な都市であった。
But New Orleans was also a major center of the slave trade.
しかし、ニューオーリンズは奴隷貿易の中心地でもあった。
Slavery was still tolerated in the country which had just proclaimed that
all men were created equal.
「すべての人間は平等につくられている」と宣言したばかりの国では、まだ奴隷
制が容認されていた。
And the descendants of the human beings who were slaves would eventually
create the most American of art forms: Jazz.
そして、奴隷だった人間の子孫が、やがて最もアメリカ的な芸術を生み出すこと
になる。それがジャズです。
The captain said hurry, work faster.
キャプテンは、「早くしろ、もっと早くしろ」と言っていた。
The whole conception of improvisation is a part of all of American life.
即興という概念は、アメリカの生活のすべてに通じるものです。
If you were a slave you had to learn how to improvise.
奴隷であれば、即興の方法を学ばなければならない。
When slaves came here they couldn’t speak the language, they had all
kinds of food they weren’t used to eating, they had a whole different
system to deal with.
奴隷がここに来たとき、彼らは言葉を話すことができず、食べ慣れていないさま
ざまな食べ物があり、まったく異なるシステムに対処していました。
If slaves couldn't improvise they were going to be in big trouble, they
were not going to be able to survive.
即興でできない奴隷は大変なことになり、生きていけなくなってしまう。
In the hundreds of tenemants in the rear of the Front Street buildings
there were people of all nationalities living side-by-side. And they were
all mingling and sharing their cultures with each other.
フロント・ストリートのビルの裏手にある何百もの長屋には、さまざまな国籍の
人々が肩を並べて暮らしていた。そして、彼らはお互いに交流し、それぞれの文
化を共有していた。
Freedom is the essence of Jazz. It expresses a certain kind of
liberation.
自由はジャズの本質です。ある種の解放感を表現しています。
Of course there have been other people who have been oppressed in the
United States or have gone through brutal treatment in the United States.
もちろん、アメリカで弾圧されたり、残酷な扱いを受けた人は他にもいます。
But only African-Americans were enslaved. Only African-Americans were
legally a race with a historical consciousness of having been unfree in a
free country.
しかし、奴隷にされたのはアフリカ系アメリカ人だけです。アフリカ系アメリカ
人だけが、自由な国で法的に自由ではなかったという歴史的意識を持った人種だ
ったのです。
Beginning in 1817 slaves in New Orleans were permitted to sing and dance
every Sunday afternoon in a place called “Congo Square.”
1817年、ニューオリンズの奴隷たちは、毎週日曜日の午後、「コンゴ・スクエア
」と呼ばれる場所で歌い、踊ることを許されました。
To the curious whites who sometimes came to see and hear them, the
slaves' music, filled with complex percussive rhythms, seemed to provide
an authentic glimpse of Africa.
時には見物に来た白人たちにとって、複雑なパーカッシブなリズムに満ちた奴隷
たちの音楽は、アフリカの真の姿を垣間見せてくれるものだった。
But most of the slaves in Congo Square had never seen Africa.
しかし、コンゴ・スクエアの奴隷たちは、ほとんどがアフリカを見たことがない
。
Many were recent arrivals from the West Indies, and their music was
filled with the infectious pulse of the Caribbean.
奴隷の多くは西インド諸島から来たばかりで、彼らの音楽にはカリブの魅惑的な
雰囲気が漂っていた。
Other slaves had been brought to the city from the interior of the
American south.
また、アメリカ南部の内陸部から連れてこられた奴隷もいた。
They brought with them work songs, spirituals, and the call-and-response
of the Baptist Church.
彼らは、ワークソング(労働歌)やスピリチュアルソング(霊歌)、バプティスト教
会のコール＆レスポンス(合唱を2つに分けて交互に歌う)などを持ち込んだ。
New Orleans was also home to a unique and prosperous community of free
Black people.
ニューオーリンズには、自由黒人のユニークで豊かなコミュニティもありました
。
They called themselves Creoles.
彼らは自分たちをクレオールと呼んでいた。
Many were the light-skinned descendants of French and Spanish colonists
and their black wives and mistresses.
その多くは、フランスやスペインの植民者とその黒人の妻や愛人の子孫で、肌の
白い人が多かった。
They identified with their European, not through African ancestors.
彼らは、アフリカ人の祖先ではなく、ヨーロッパ人の祖先と同一視していたので
す。
And they looked down on the darker skinned blacks around them. Some owned
slaves.
そして、周りの肌の色が濃い黒人を見下していました。ある人は奴隷を所有して
いました。
Many Creole musicians were trained to read and play classical music, and
prided themselves on being able to play music for every kind of dancing.
クレオールの音楽家の多くは、クラシック音楽の読み書きの訓練を受けており、
あらゆる種類のダンスのための音楽を演奏できることを誇りとしていました。
“There is a mania in the city,” a New Orleans newspaper reported in
1838, “For horn and trumpet playing. Citizens of every color and
nationality march to the music of brass bands.”
"1838年のニューオリンズの新聞には、「街ではホルンやトランペットの演奏が流
行っている」と書かれていました。あらゆる肌の色や国籍の市民が、ブラスバン
ドの音楽に合わせて行進している」。
City streets were filled with parades of every kind: weddings, funerals,
feast days, and the 6 to 8 week carnival season that each spring led up
to Mardi Gras.
冠婚葬祭、そして毎年春に開催されるマルディグラまでの6〜8週間のカーニバル
シーズンには、街中があらゆる種類のパレードで埋め尽くされました。
New Orleans is a romantic city.
ニューオーリンズはロマンチックな街なんだ。
The vendors in the streets will sing opera areas.
街中の売り子さんがオペラエリアを歌っている。
People are really integrated in the way that they live.
人々の暮らしぶりは本当に一体化している。
One block you have an Italian family various types of Negroes, you have
some creoles, you have Germans, you know you have everybody all
intermingled.
あるブロックにはイタリア人の家族がいて、様々な種類の黒人がいて、クレオー
ルがいて、ドイツ人がいて、みんなが混ざり合っているんだ。
And they can’t escape each other.
そして、お互いに逃げられない。
Also, you have a tradition of wildness in New Orleans like gambling, and
people showing their behinds in public.
また、ニューオリンズにはギャンブルや人前でケツを見せるようなワイルドな伝
統があるのさ。
But you also had a lot of churches and religious fervor.
しかし、沢山の教会や宗教的な熱気もあったんだ。
You have all these things coming together, and you have people who don’t
like each other, but they have to deal with each other because they’re
living together.
いろんな人種や習慣が混在していて、お互いに好意を持っていない人がいても、
一緒に生活している以上、仲良くしなきゃいけないからね。
They’re sharing this culture, they’re sharing it like gumbo. And
everybody wants to eat gumbo.
彼らはこの文化をガンボ（ニューオーリンズのスパイシーシチュー）のように共
有しているんだよ。誰でもガンボ食べたいよね。
By the late 1930s, swing music was big business, a national craze that,
despite the Depression, kept on growing. 1930年代後半になると、スイングミ
ュージックはビッグビジネスとなり、大恐慌にもかかわらず、国民的なブームと
なり、その人気は高まり続けた。
American’s seemed to have an insatiable appetite for more records, more
bands, more music.
アメリカ人は、より多くのレコード、より多くのバンド、より多くの音楽への飽
くなき欲求を持っているようでした。
The saxophone had emerged as a central voice in jazz.
サックスは、ジャズの中心的な楽器として登場していました。
And though some worried that the art of jazz was being smothered, big
band swing now accounted for almost 70% of the profits in the music
industry.
ジャズの芸術性の低下を心配する声もありましたが、ビッグバンド・スウィング
は音楽業界の利益の70％近くを占めるようになりました。
Some band leaders were making more than $15,000 a week.
バンドリーダーの中には、週に15,000ドル以上稼ぐ人もいました。
Bennie Goodman raised himself up from the slums of Chicago to become the
king of swing.
ベニー・グッドマンは、シカゴのスラム街からスウィングの王者にまで上り詰め
た。
He would take his band to perform at the heart of the music
establishment, Carnegie Hall, and then find himself struggling to keep
his band together.
彼は自分のバンドを連れて、音楽界の中心であるカーネギーホールで演奏した後
、バンドを維持するのに苦労することになる。
Chick Webb, Harlem‘s swing king was also eager to reach a national
audience. He would take a chance on an improbable singer, an “ugly
duckling“ and for two years, before tragedy struck, Would achieve all
that he had hoped for.
ハーレムのスウィング・キング、チック・ウェッブもまた、全米の聴衆を獲得す
ることを切望していた。彼は、「醜いアヒルの子」と呼ばれていた歌手のエラ・
フィッツジェラルドにチャンスを与え、悲劇に見舞われるまでの2年間、彼が望ん
でいたことを実現することになる。
Billie Holiday finds a musical soulmate, travels two of the best bands in
the country, and then expresses her pain and indignation at racism in
America in one anguished song. “Strange Fruit.”
ビリー・ホリデイは、音楽的なソウルメイトを見つけ、国内最高の2つのバンドを
旅し、そして、アメリカの人種差別に対する痛みと憤りを1つの苦悩に満ちた歌で
表現します。
Louis Armstrong, the man who first made Jazz popular, would continue to
transform the most superficial love songs into great art. And then he
would finally find love himself.
ジャズを最初に広めたルイ・アームストロングは、最も安っぽいラブソングを傑
作に変え続けた。そして、彼はついに自分自身で愛を見つけることになる。
By the late 1930s swing music was big business. But commerce head
sometimes lead to compromise. The individual expression that had been at
the heart of jazz was too often kept under wraps. Musicians became
impatient playing the same thing the same way every night chafed at not
being able to tell their own stories.
1930年代後半には、スイングミュージックはビッグビジネスとなっていた。しか
し、商売とは時に妥協を伴うものである。ジャズの核心であった個人的な表現が
、あまりにも隠されてしまったのだ。ミュージシャンたちは、毎晩同じように演
奏することに飽き足らず、自分のストーリーを語れないことに反発した。
But in the middle of the country, in the black dance halls of Texas and
Oklahoma Kansas and Missouri a new kind of music was being born.
しかし、テキサス州、オクラホマ州、カンザス州、ミズーリ州といった田舎の黒
人ダンスホールでは、新しいタイプの音楽が生まれていた。
This new music was pulsing, stomping and suffused with the blues, and was
played by men aAnd women who had honed their skills in live music
contests that sometimes go on all night.
この新しい音楽は、脈打つような、踏みつけるような、ブルースの香りがするも
ので、夜通し行われることもあるライブハウスのコンテストで腕を磨いた男女が
演奏していた。
The man who had come to epitomize this new sound and who would bring it
to the rest of the country, the man who helped return swing to its roots,
was Count Basie.
この新しいサウンドを象徴するような男、そしてそれを全米に広めていく男、ス
イングを原点に戻した男、それがカウント・ベイシーだった。
The music that he heard in the Midwest was called stomp. It was a special
way that the people in Oklahoma and Kansas and Texas played the blues. It
was up-tempo blues and the vocal was given as a shout. This was Count
Basie’s music and it was irresistible to dancers.
彼が中西部で聞いた音楽はストンプと呼ばれるものだった。これは、オクラホマ
やカンザス、テキサスの人々がブルースを演奏する際の特別な方法だった。アッ
プテンポのブルースで、ボーカルはシャウトで表現される。これがカウント・ベ
イシーの音楽で、ダンサーにとってはたまらないものだった。
The essence of swing music is willful participation with style and in the
groove. Now if you don’t want to participate there’s nothing musicians
can do. If you hear it and say, “No, that’s noise I hate it!” they’re
can’t make you participate. But if you give it a chance, if you listen
to it, if you listen to what the musicians are saying, then it will
invite you into it. The music’s not telling you to stay away, it’s
telling you to come in.
スイングミュージックの本質は、そのスタイルとグルーヴ（ノリ）に陶酔してダ
ンスすることなんだ。参加したくないならミュージシャンはお手上げだよ。「音
楽がうるさいとか、その音は嫌いだ！」と言ったら強制できないよね。でもチャ
ンスがあれば耳を傾け、ミュージシャンのメッセージに心を開けば、曲の中に招
かれるよ。音楽はあなたに離れていろと言っているのではなく、入ってこいと言
ってるのさ。